amour et vieillesse, bicyclette et charente

Dans l'avion, j'ai vu deux films. En fait, j'en ai vu plusieurs mais ceux que j'ai retenus sont les deux films qui avaient un rapport avec ce que j'avais vécu pendant mes deux semaines de vacances dans ma famille.

Amour, ça parle de vieillesse et de mort. ça s'appelle amour parce qu'il s'agit aussi d'une histoire d'amour, d'un couple qui a vécu des trucs autrefois, avant que la maladie n'intervienne brutalement dans leur vie de vieux. Avant la maladie, ils sont deux vieux qui vivent comme deux vieux en bonne santé. Et puis, d'un coup, il y en a un des deux, ou plutôt une des deux qui a une attaque. Et là, toute la vie est différente. Le quotidien est différent. L'homme prend la situation en main, ne s'occupe plus d'autre chose que de la femme couchée et devenue infantile. Et elle crie quand elle a mal et il essaie de trouver des solutions. Et il est seul, de plus en plus seul devant la réalité d'un quotidien qui ne ressemble plus du tout à sa vie d'avant.

Tout le long du film, je pensais à ma mère qui vieillit, qui perd peu à peu certaines facultés, qui a eu une petite attaque pendant que j'étais là, en vacances, chez elle et cette petite attaque, elle ne l'a pas eue par hasard pendant mon séjour mais plutôt à cause de ma présence.

C'est qu'il a été question, durant mon séjour, de la maison de Charente, de la maison de famille. Maman avait reçu une lettre de ma tante à propos de cette maison en Charente que ma tante a mise en vente et que j'ai demandé à acheter en utilisant le droit de préemption ce qui a mis ma tante en colère contre moi, très en colère car je me suis mise en travers d'un projet qu'avait ma tante, un projet qui lui aurait peut-être rapporté beaucoup d'argent, beaucoup plus qu'avec mon intervention...Et dans sa lettre à ma mère, ma tante disait du mal de moi et essayait d'obtenir que ma mère écrive en retour qu'elle était d'accord avec les choses que disait ma tante. Et si maman avait écrit qu'elle était d'accord, ma tante aurait utilisé ses écrits pour me faire un procès. Un procès pour abus de faiblesse d'une fille envers sa mère sénile.

Maman n'a pas compris toute la lettre. Elle m'a dit : "je n'ai pas tout compris. " Et elle m'a donné la lettre. Et après, on a parlé de la lettre. Ma mère n'avait pas tout compris mais elle avait compris que cette lettre était un cauchemar de lettre. Le lendemain matin, elle a fait un malaise et on l'a emmenée aux urgences. C'était un vaisseau dans le cerveau qui avait gonflé et qui faisait que maman ne pouvait plus tenir debout. Je crois que ce qu'on appelle AVC, c'est quand le vaisseau éclate. Là, ça n'a pas éclaté donc ce n'est pas vraiment un AVC. Pas loin quand même. Et ils l'ont gardée presque une semaine à l'hôpital.

Pendant qu'elle était à l'hôpital, on a fait du rangement, mon fils et moi. Il fallait qu'il trouve des traces de ses diplomes pour une formation en agriculture (il est en train de la faire, cette formation). Et comme il fouillait, je fouillais aussi. J'ai entièrement vidé l'armoire de ma chambre et j'ai tout rangé après dans des boîtes. Il y avait des morceaux de vie de plusieurs membres de ma famille mais surtout de moi et de mes enfants. Il y avait aussi des revues "pilote", Spirou", Super Picsou géant", Astrapi". J'ai tout classé.

Je suis contente d'avoir fait ça parce qu'il fallait le faire de toute façon. Et si maman devient dépendante, que des gens viennent dans la maison pour s'occuper d'elle (ce qu'elle ne veut pas), il vaut mieux que les armoires soient un peu rangées. J'ai dit à maman que si elle en venait à ne plus pouvoir vivire seule chez elle, je prendrais un congé sans solde pour venir dormir avec elle. Elle m'a dit que c'était trop tôt, qu'elle ne s'y sentait pas prête. En tout cas, je le lui ai dit.

L'autre film de l'avion, c'était Alceste à bicyclette avec Wilson et Luchini. ça parlait du misanthrope. ça se passait dans une maison ancienne sur l'île de Ré, en Charente maritime. On y parlait du prix des maisons. La maison ressemblait à notre maison de Charente. Il pleuvait comme il a plu quand je suis allée en Charente pendant mes vacances.

En fait, en deux films, ma vie actuelle avec mes préoccupations du moment m'a été racontée.